

Ismael Serrano, Eres

No das respuestas ni luz a mi jardín
y no hay guerrero que no descansa en ti.
No hay luna de agosto ni lluvia de abril
que no haya dormido antes en ti.
Eres pequeña como una estrella fugaz
como el universo antes de estallar
vuelas como la risa, como el diente de león
si yo te miento, tu lo haces mejor
Ahora dime que te han de ofrecer
las tardes perdidas, tu sangre en mi piel
la casa cansada, la manta en el sofá
la tele encendida, las ganas de llorar.
Y ahora dime que te van a dar
la paz en tu vientre, el fondo del mar
gaviotas cansadas, mi sombra en el sofá
la brasa encendida, las ganas de matar.
Eres la copa rota, el mar en que me adentro
viento que susurra el talamo deshecho
ácido en mis ojos, el café de mis mañanas
la mano en el sexo, el rumor de la playa
No das respuesta ni luz a mi jardín
y no hay guerrero que no descansa en ti
No hay luna de agosto ni lluvia de abril
que no haya dormido antes en ti.