

Roberto Vecchioni, Due Giornate Fiorentine

E fu proprio mentre portavo due bicchieri
che mi dicesti "Indovina chi venuto ieri?"
lo chiesi "Chi?", per sapevo di sapere,
e il primo amante in fondo come il primo amore.
Pomeriggio: da solo in un po' troppa Toscana,
ho pensato"Ma brava, va beh ho pensato "Puttana",
poi che io non c'entravo e che eri stata felice,
con chi non importa e la storia non dice.

Le mie tasche eran piene di varej ed eventuali,
ma i tuoi giorni con me sono stati tutti uguali:
con lui eri Firenze, i monumenti, il cielo, il letto;
con me oggi una noia
da sala d'aspetto.

E la sera per cena mi sono pure travestito,
per spiare quel gesto che ti avrebbe tradito;
ma il naso a palla e gli occhiali con la corda
mi segavano in due la parte che ricorda.

E sono esperimenti questi da non pi tentare,
perch andando a svestirmi per tornar normale,
non seppi pi che togliermi di vero e di finto
e confusi me stesso con la barba al mento:

come avevo confuso per giorni e giornie giorni
il senso dei sorrisi e quello dei ritorni
senza ver capito che tu stavi cambiando
e gridavi da sola
e che stavi vivendo...

all'uomo della Chevron
che non aveva capito
ripetei sillabando:
"ho paura del lupo,
ho paura, paura:
paura del lupo".

E lui con la pompa in mano
e con il tappo nel guanto
come stesse nel mondo
a dar benzina soltanto
mi guardava stupito
chiedendomi "Quanto?"

"Tanto che a Lodi non ci arrivo mai
si nasconde l dietro oerch sto qui, ma poi
quello m'insegue fino a casa mia,
stia qui, mi faccia un p di compagnia...?

E l'uomo della Chevron
che non aveva capito,
fece tre passi indietro,
non pul neanche il vetro,
disse"Mamma mi aspetta",
e fugg nella notte.

E adesso che sto fermo e sentomeglio il vento,
adesso che non ne parliamo pi da tanto tempo,
c' tua madre che non sbaglia mai e la cena con gli amici
e a volte a far l'amore siamo quasi felici:
le mie tasche sono piene di varie ed eventuali

ma i miei giorni con te son quasi tutti uguali

e un giorno ti dirò "Indovina chi è venuto?"
ora sono cresciuto.
"Guarda: non è bello il mio lupo?"