Vinicio Capossela, Vetri Appannati D'america

Vetri appannati dAmerica

e tutti se ne sono gia andati

restano i bar vuoti

i cani e le strade

gli sgabelli le corse e le puntate
Lontano lontano lontano

Vi scrivo da molto lontano

tra carni cadenti e stelle cadute

e stellette del cielo in terra e per terra
nel.. silenzio dAmerica

Marinai e soldati ai telefoni occupati
(e non arrivo ancora a te)

funerali e bande bandiere e fanfare
(dAmerica)

sono Jim e sono un alcohol

sono John e sono oversize

e grazie Signore

per il dono della sobrieta

per farmi accettare quel che non posso cambiare
e per il coraggio di fare

nellunione di anonimi

Dio salvi IAmerica

Jim siede e dondola

e la madre ciondola

e polvere e polvere in casa

il cancro andato ora restan le spese
e sigarette e televisore nel buio sempre accese
Il fiume scorre tra gli argini

lo caricano sul dorso le gru

Jim dorme armato e come da ragazzo lo sente
tra la luna e il granturco continuare a passare
nel.. silenzio dAmerica

Pioggia sui vetri dAmerica

e bocconi di pollo in cartone

restano le pompe come lapidi in piedi
lungo i chilometri immobili

Affacciarsi dal vetro a una vita
affacciarsi dove sei finita

la divisa di Kenricks

il coltello e la carne

e cosa ha fatto al tuo volto la vita
nel..silenzio dAmerica
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