

# Vinicio Capossela, Vetri Appannati D'america

Vetri appannati dAmerica  
e tutti se ne sono già andati  
restano i bar vuoti  
i cani e le strade  
gli sgabelli le corse e le puntate  
Lontano lontano lontano  
vi scrivo da molto lontano  
tra carni cadenti e stelle cadute  
e stelletto del cielo in terra e per terra  
nel.. silenzio dAmerica  
Marinai e soldati ai telefoni occupati  
(e non arrivo ancora a te)  
funerali e bande bandiere e fanfare  
(dAmerica)  
sono Jim e sono un alcohol  
sono John e sono oversize  
e grazie Signore  
per il dono della sobrieta  
per farmi accettare quel che non posso cambiare  
e per il coraggio di fare  
nell'unione di anonimi  
Dio salvi l'America  
Jim siede e dondola  
e la madre ciondola  
e polvere e polvere in casa  
il cancro andato ora restan le spese  
e sigarette e televisore nel buio sempre accese  
Il fiume scorre tra gli argini  
lo caricano sul dorso le gru  
Jim dorme armato e come da ragazzo lo sente  
tra la luna e il granturco continuare a passare  
nel.. silenzio dAmerica  
Pioggia sui vetri dAmerica  
e bocconi di pollo in cartone  
restano le pompe come lapidi in piedi  
lungo i chilometri immobili  
Affacciarsi dal vetro a una vita  
affacciarsi dove sei finita  
la divisa di Kenricks  
il coltello e la carne  
e cosa ha fatto al tuo volto la vita  
nel..silenzio dAmerica