

Vinicio Capossela, Vetri Appannati D'america

Vetri appannati dAmerica
e tutti se ne sono già andati
restano i bar vuoti
i cani e le strade
gli sgabelli le corse e le puntate
Lontano lontano lontano
vi scrivo da molto lontano
tra carni cadenti e stelle cadute
e stelletto del cielo in terra e per terra
nel.. silenzio dAmerica
Marinai e soldati ai telefoni occupati
(e non arrivo ancora a te)
funerali e bande bandiere e fanfare
(dAmerica)
sono Jim e sono un alcohol
sono John e sono oversize
e grazie Signore
per il dono della sobrietà
per farmi accettare quel che non posso cambiare
e per il coraggio di fare
nell'unione di anonimi
Dio salvi l'America
Jim siede e dondola
e la madre ciondola
e polvere e polvere in casa
il cancro andato ora restan le spese
e sigarette e televisore nel buio sempre accese
Il fiume scorre tra gli argini
lo caricano sul dorso le gru
Jim dorme armato e come da ragazzo lo sente
tra la luna e il granturco continuare a passare
nel.. silenzio dAmerica
Pioggia sui vetri dAmerica
e bocconi di pollo in cartone
restano le pompe come lapidi in piedi
lungo i chilometri immobili
Affacciarsi dal vetro a una vita
affacciarsi dove sei finita
la divisa di Kenricks
il coltello e la carne
e cosa ha fatto al tuo volto la vita
nel..silenzio dAmerica