

Alberto Cortez, El Vino

S seor... el vino puede sacar
Cosas que el hombre se calla;
Que deberan salir
Cuando el hombre bebe agua.

Va buscando, pecho adentro,
Por los silencios del alma
Y les va poniendo voces
Y los va haciendo palabras.

A veces saca una pena,
Que por ser pena, es amarga;
Sobre su palco de fuego,
La pone a bailar descalza.

Baila y bailando se crece,
Hasta que el vino se acaba
Y entonces, vuelve la pena
A ser silencio del alma.

El vino puede sacar
Cosas que el hombre se calla.

Cosas que queman por dentro,
Cosas que pudren el alma
De los que bajan los ojos,
De los que esconden la cara.

El vino entonces, libera
La valenta encerrada
Y los disfrazada de machos,
Como por arte de magia...

Y entonces, son bravucones,
Hasta que el vino se acaba
Pues del matn al cobarde,
Solo media, la resaca.

El vino puede sacar
Cosas que el hombre se calla.

Cambia el prisma de las cosas
Cuando ms les hace falta
A los que llevan sus culpas
Como una cruz a la espalda.

La puta se piensa pura,
Como cuando era muchacha
Y el cornudo regatea
La medida de sus astas.

Y todo tiene colores
De castidad, simulada,
Pues siempre acaban el vino
Los dos, en la misma cama.

El vino puede sacar
Cosas que el hombre se calla.

Pero... qu lindo es el vino!
El que se bebe en la casa
Del que est limpo por dentro
Y tiene brillando el alma.

Que nunca le tiembla el pulso,
Cuando pulsa una guitarra.
Que no le falta un amigo
Ni noches para gastarlas.

Que cuando tiene un pecado,
Siempre se nota en su cara...
Que bebe el vino por vino
Y bebe el agua, por agua.