

# Inti-Ilmiani, Desaparici

Por ser esta noche otra  
cruel vigilia en tantos meses  
quise hallarte en un susurro  
igual como tantas veces.

Con septiembre ardi&ocute; de sangre  
la ciudad que ya no tienes,  
con la espera se hizo sombra  
tu presencia en las paredes.

Rompe el cuervo sanguinario  
tus regresos cada viernes,  
siembra el cuervo tus destierros  
en el surco de los trenes.

Yo no s si tus ausencias  
duren aos, duren meses,  
ya no s donde clavarte  
cien caminos, cien andenes.

Tal vez un da te tuve,  
tal vez te perd sin verte,  
tal vez nunca abr tu puerta  
o tal vez jams la cierre.

Trep los cuerpos ms altos,  
mord cien pezones frescos,  
me hice hallazgo en brazo extrao,  
patrull&ocute; otra greda ardiente.

Y hoy el tiempo me hace dudas  
la certeza de tu vientre  
con el tiempo el calendario  
morir de dar las siete.

Un fusil que habita sombras  
hace fuego a los lebreles  
y la sombra de un soldado  
mata tu sombra y la enciende