Inti-lllimani, Desaparici

Por ser esta noche otra
cruel vigilia en tantos meses
quise hallarte en un susurro
igual como tantas veces.

Con septiembre ardi&amp;oacute; de sangre
la ciudad que ya no tienes,

con la espera se hizo sombra

tu presencia en las paredes.

Rompe el cuervo sanguinario
tus regresos cada viernes,
siembra el cuervo tus destierros
en el surco de los trenes.

Yo no s si tus ausencias
duren aos, duren meses,

ya no s donde clavarte

cien caminos, cien andenes.

Tal vez un da te tuve,

tal vez te perd sin verte,
tal vez nunca abr tu puerta
o tal vez jams la cierre.

Trep los cuerpos ms altos,

mord cien pezones frescos,

me hice hallazgo en brazo extrao,
patrull&amp;oacute; otra greda ardiente.

Y hoy el tiempo me hace dudas
la certeza de tu vientre

con el tiempo el calendario
morir de dar las siete.

Un fusil que habita sombras
hace fuego a los lebreles

y la sombra de un soldado
mata tu sombra y la enciende
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