

Lynda Lemay, Les

C'est d'les voir, les pouses
Avec leur peau fane
Avec leurs doigts zbrs
De diamants et d'or blanc

C'est d'les voir s'appliquer
A chercher les lumires
Tamises et faire
Des sourires figs

C'est d'les voir, les pouses
Qui, de moins en moins belles
Virent jalouses et n'inspirent
Qu'un dsir mensuel

C'est d'les voir se froisser
A p'tit feu, p'tits plis
Les traits longs, les pores creux
Les mentons deux par deux

C'est d'les voir accrochs
Aux vestons d'leurs maris
Diplomates et gentils
Qui les sortent le sam'di

Qui n'omettent la cravate
Que pour se mettre au lit
Qui s'endorment la hte
Assomms par l'ennui

C'est d'les, voir les pouses
Avec leurs seins rassis
Comme du pain oubli
Dans le coin d'un vier

C'est d'les voir, ces pauvresses
Qui ont gard sur les hanches
Sur le ventre et les fesses
Quelques tranches de grossesse

C'est d'les voir, les pouses
Avec leur sac main
Toujours gros, toujours plein
De photos d'leurs gamins

C'est d'les voir, les soumises
S'effacer, se rsoudre
A n'servir qu' recoudre
Un bouton de chemise

C'est d'les voir, les pouses
Sacrifier de longues heures
A attendre qu'un coiffeur
Ait teint leurs ch'veux blancs

Ce trop d'sel dans le poivre
Qui, pour elles, est si grave
Et qui est injustement
Au masculin, charmant

Pour quelle raison voudrais-je
Partager leur teint beige
Imiter ce portrait
Pitoyable que j'en fais

Je n'veux pas ressembler
Au commun des visages
Et porter le parfum
Des victimes du mariage

Je n'veux pas, par amour
Perdre pied comme une quille
Et tomber en famille
Et dev'nir un boulet

Quelle que soit la cheville
Que j'immobilis'rais
Et le clibataire
Que je m'attribuerais

J'veux pas m'voir en pouses
Que l'on sort au thtre
Qu'on chouchoute et qu'on gte
En dbut d'relation

Puis qu'ensuite on n'aime plus
Que par obligation
Par promesse tenue
Par bonne rsolution

J'veux pas m'voir en pouse
Fatigue, fltrissante
Larme l'oei, corde au cou
Cors aux pieds, gaine au ventre

Il est hors de question
Qu'on m'pouse, mais je sais
Que j'pourrais pas dire non
Si tu me l'demandais