Vinicio Capossela, Le Case

Le case taccion nell'addio
non urlan pi di lavatrici

di respiri, di attese,

di anime contese

vuote e composte nell'ombra
di polvere e imposte

gesti alzati in fretta nel mattino
calda assenza a fianco al comodino
treni, stazioni, biglietti

sepolti nei letti...

e viene il tempo di partire

armadi cimiteri di appendini
parole scritte a mano

scritte in ogni dove

col tempo tutto sembra migliore...

silenzio sulle frasi storte e tra le porte
rotolano le bottiglie nascoste

pacchi e confezioni

vite nei cartoni

restano di noi
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